Après avoir accouché, j’avais mal à chaque fois que j’avais une évacuation intestinale. Maintenant, j’offre un laxatif lors des baby showers.

Après l'accouchement, j'avais des douleurs à chaque évacuation intestinale. Maintenant, j'offre un remède laxatif lors des baby showers.

L'auteure, Minna Dubin, portant une chemise bleue et un rouge à lèvres rouge et souriant à la caméra.
L’auteure.

Photographie de Morgan Shidler

  • Quelques semaines après avoir accouché, mon médecin m’a dit que les rapports sexuels étaient autorisés, mais je me préoccupais surtout de la douleur lors des selles.
  • En matière de soins maternels, les mères sont instruites sur comment prendre soin des bébés, mais pas d’elles-mêmes.
  • Ceci est un extrait adapté de “Mom Rage: The Everyday Crisis of Modern Motherhood” de Minna Dubin.

Avant de quitter l’hôpital avec un bébé de la taille d’une challah dans les bras, aucun membre du personnel ne m’a mentionné que mes selles allaient probablement se transformer en fossiles pointus qui lacéreraient mes entrailles en sortant. Cela a créé une blessure interne qui ne guérissait pas. Elle continuait à s’irriter parce que je continuais à aller à la selle, comme le font les humains. J’étais remplie d’appréhension à chaque fois que je ressentais l’envie. Chaque jour, je m’asseyais sur les toilettes et enfonçais mes ongles dans les coussinets de mes pouces, serrais les dents et pleurais. J’appliquais quotidiennement une pommade dans mon anus pendant six mois.

Sans entrer dans les détails — même si la maternité est une expérience désordonnée, sanglante et pleine de merde — je saignais toujours des deux orifices lors de ma visite post-partum à six semaines, au moment où mon médecin homme m’a joyeusement déclarée apte à avoir des rapports sexuels avec mon mari, Paul. Pourquoi l’accent était-il mis sur ma capacité à accueillir le pénis de mon mari et non sur mes orifices douloureux et saignants ? Pourquoi la satisfaction des désirs sexuels présumés d’un homme était-elle au centre de la discussion lors de ma visite médicale ?

Cette focalisation sur le pénis, même dans un contexte de santé maternelle, est le résultat d’un système de santé créé par des hommes cis blancs pour eux-mêmes. Les femmes n’étaient même pas autorisées à participer à des essais cliniques avant 1986, et ce n’est qu’en 1993 qu’il est devenu obligatoire au niveau fédéral d’inclure des femmes et des personnes de couleur dans les essais cliniques.

Les corps bruns et les corps des femmes n’ont jamais été la préoccupation principale du système de santé. C’est la raison pour laquelle l’anatomie structurelle réelle du clitoris n’a été découverte qu’en 1998. C’est pourquoi les National Institutes of Health n’ont pas eu une branche d’étude des vulves, vagins, ovaires et utérus avant 2014.

La santé maternelle met l’accent sur le bébé, pas sur la mère

La santé maternelle est une vallée de négligence. A l’hôpital, on vous apprend comment changer les couches du bébé, mais on ne vous explique pas comment devrait se sentir un vagin en guérison. On vérifie la position de succion du bébé, mais on ne nous apprend pas quoi faire lorsque nos mamelons saignent. On s’assure que les parents comprennent la fréquence saine des urines et des selles d’un bébé, mais pas la fréquence saine des pleurs de la mère.

Si le bébé est en bonne santé, les mamans américaines sont renvoyées de l’hôpital quelques jours après l’accouchement avec d’énormes serviettes hygiéniques et la promesse d’une facture à venir. Le système médical et la société considèrent un bébé en bonne santé comme l’objectif, pas une mère en bonne santé.

Des selles non douloureuses peuvent changer la donne

Au moment de donner naissance à Mae, mon deuxième bébé, faute de structures de soins adéquates, j’avais appris à prendre soin de moi-même. Dès le premier jour de la vie de Mae, je prenais un adoucissant fécal tous les jours. Je ne l’ai arrêté que lorsqu’elle s’est sevrée à 18 mois et que je n’ai plus eu à lui donner chaque goutte d’eau de mon corps. Cela a très bien fonctionné — pas de griffes fossiles.

Lorsque j’assiste maintenant à des showers de bébé, j’offre une bouteille géante d’adoucissant fécal. Ce n’est peut-être pas joli, ni un article de registre, mais c’est une petite chose que je peux offrir devant un système qui ne se concentre pas vraiment sur les soins véritables des personnes qui accouchent.

Notre bien-être n’est pas une priorité

Je ne peux pas établir une liste assez longue pour encapsuler toutes les façons dont les mères et les personnes qui accouchent sont blessées par les structures censées nous soutenir dans “le travail le plus important au monde”.

Chaque étape du parcours de la maternité est une preuve supplémentaire que le bien-être des mères se situe au bas de la liste des priorités de la culture – des soins prénatals et postnatals préjudiciables et de qualité inférieure avec des résultats maternels désastreux, à l’absence de congé familial fédéral, aux traitements inaccessibles en santé mentale, à l’absence d’éducation préscolaire abordable, aux écoles publiques inadéquates – en particulier pour les enfants et les familles marginalisés – au trou noir de la garde d’enfants tous les jours après l’école de trois à six heures et tout l’été.

On attend des mères qu’elles soient des aidantes et qu’elles reçoivent peu de soins en retour

L’infrastructure des soins aux États-Unis est du type “Argent ou maman” – si les familles n’ont pas les moyens financiers de payer de leur poche tout, de l’expertise médicale à la garde d’enfants, c’est aux mères de fournir ces soins. Nous sommes en colère parce que la culture répète inlassablement aux mères : “Tu es celle qui prend soin. Nous ne prendrons pas soin de toi.”

Le refus d’investir dans les soins maternels commence bien avant la naissance du bébé.

Environ 33 % des Américains ont déclaré en 2018 qu’ils ou quelqu’un de leur entourage avaient utilisé un type de traitement de fertilité, et l’industrie mondiale de la fertilité était évaluée à 25 milliards de dollars en 2019. Pourtant, la couverture d’assurance pour la fécondation in vitro (FIV) et les autres traitements associés est limitée, ce qui rend l’entreprise prohibitivement coûteuse et hors de portée de nombreux couples. Ce manque discriminatoire d’accès affecte de manière disproportionnée les femmes, la communauté LGBTQ+ et les personnes pauvres. Comme l’avortement, l’infertilité est un problème de justice reproductive.

Extrait de “La colère des mères : la crise quotidienne de la maternité moderne” de Minna Dubin. Droits d’auteur © 2023. Disponible chez Seal Press, une marque de Hachette Book Group, Inc.